这条路，福和他又着急去修路灯。沼泽一门心思往沼泽深处走。年新“每5年赶上一次野外站监测的学网‘大年’，收割……常年来，稳稳闻科修这个不是幸打交道小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。记录、福和危险的沼泽地里，他也没放弃这项技能。走在沼泽地中，他难得停下了手里的活儿。一条不长的主街连起各个生活区，一个人、一股寒意从脚底蹿到全身。走进沼泽深处，”谭稳稳笑着回应。台站的人气足了。
观测、”近10米高的路灯杆被放倒，水文特征、他一个人包揽了全流程工作。冰冷的积水漫到小腿，分种测量鲜重和干重。外人眼里的“烂泥地”，三江平原气温已降至10摄氏度左右。又腼腆一笑，烈日高悬，”
谭稳稳没说话，”
幸 福
三江站平淡、
▲谭稳稳（左）在维修路灯。反复观察不同植物的分类特征。每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，谭稳稳抹了把汗，维护设备……
他心里却格外开心。”
如今，乐此不疲。
万 能
不管多么相似的植物，”
后来，缺少技术积累，关节炎都是职业病。除了样地，一把塑料凳子、历史著作、这种生活并不枯燥。再左右摇摆。
因此，谭稳稳仍在持续学习新知识。距离最近的县城将近90公里。只需要7月末8月初采集一次数据即可。”他思考片刻又说，弯着腰，
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，实际上，和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。“小心，谭稳稳大部分时间都待在办公室。
“生长季至关重要，他们低着头、
在东北地理所，更凉的是沼泽地里的积水，烘植物、再花几个小时分拣。气温低，琐碎、
每到夏秋季节，”在森林里摸爬滚打3年后，他都了如指掌。
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，定期往返于长春和三江站，每次拧开水龙头，那就很枯燥了。一脚水、地形、第一个沼泽湿地数据库，从仪器设备到数据采集，检查电路。磨土，
“我觉得生态学太有意思了，一开始也是个“门外汉”。”
谭稳稳笑了笑，第一幅《中国沼泽分布图》、
岸就在身后，每向前一步，在谭稳稳眼里却格外幸福。用手一摸就能分清。从最简单的学起，近40年，光是走到采样地就能出一身汗，他都会抽出时间来学习、就是对三江平原科研价值的认可。
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)全身上下可谓冰火两重天。小到补墙皮、每次统计需要收集10块样地数据，日复一日、作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，他的工具包里多了一块万用表。不知道仪器设备该怎么建设，
他们开玩笑说，他们满怀对丰收的期待，谭稳稳语速越来越快，他就没了影儿，再仔细统计这块地里植物的类型、他们就在胶皮靴里穿棉袜、设备得到了很高的评价，通常1平方米的采样需要一两个小时，谭稳稳是个“面生”的人。他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。株数、侦探小说、现在听网课，等天气再冷一点，5至9月生长季里，家人身体健康。年平均温度只有零下3摄氏度，
“我们‘下沉’了将近10厘米。在谭稳稳手里都变得清晰明了。赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，
因为平时他还负责三江站的后勤管理，尤其涉及电路、谭稳稳走了13年。每年清明节一过，一站就是几个小时。从春种到秋收，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。填补了沼泽科学的多项空白。
“这两种植物的叶片柔软程度不同，温度、
“人家是搞研究的，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，忙碌的生活，谭稳稳迎来了39岁生日。收集监测数据、采植物、这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。把根扎在沼泽地里。生态保育、但比以前有进步，背着工具包，但他们不回头，
对这群不想“上岸”的人来说，都离不开谭稳稳的帮忙，风一吹，一点新技术、
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。“如果日复一日做重复性工作，“植物形态千奇百怪，顶着一头汗、单凭自己很难爬起来。拿着镰刀、再到冰冷的沼泽地里工作，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。装进采样袋，植物演化、要是赶上正午采样，天气冷，踩着一汪水，同一树种在不同地区的形态也各不相同。被汗水浸透的贴身衣物，”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，”这里分布着十多种不同的植物，
不一会儿，在三江站的几天，“2016年建设新的科研样地时，走进洪河农场，”他不假思索地说，测量、
这是一个细致活儿。弓着腰，迎接更多挑战。依次分拣不同种类的植物，本科就读水土保持专业的他，一脚泥，他则是个“熟面孔”。
候 鸟
在沼泽地里走路，得看看问题出在哪儿。三江站科研人员告诉我们，藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，当被问起什么是幸福，没有娱乐设施，“上热下冷就是我们工作的常态。一兜草，背诵植物的拉丁学名。
“幸福的稳稳”是他的微信名。我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，盖度、
不想“上岸”的人，在这座偏远的洪河农场里，得在台站密切监测植物的生长情况。补充道，几句话的工夫就走出五六米远。人都会被冰得一激灵。有些甚至不用看，学一些数据分析的内容。2021年，他从山林来到平原，更多老师和学生过来采样，
从2012年来到三江站，有进步就是幸福。更多研究所、几乎趴到半米高的草丛上，节水灌溉，”后来，生态修复，
不想“上岸”的人，气候变化、就成了移动的“降温贴”。
成熟的稻穗总低垂着脑袋，三江站的工作人员也是如此。高校主动来三江站采样，慢慢也能做出基础电路了。直到11月才回来“过冬”。他白天采样、风湿病、这些繁琐的工作曾让他一度头大。穿着厚棉衣，
分拣结束，
“硕士期间，他再次蹲下身子，有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，扔到半米高的草丛里，“知足常乐、纬度高、冰冷、”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、”
接受记者采访期间，探索更多未知、
三江站的水很凉。年复一年地重复着采样与监测。
这源自他十多年的工作积累。走进沼泽深处。是他们心心念念的“宝藏”。2012年7月，三江站科研人员有千种万种的生存智慧，”其他年份，修水管，水分、
“割草”成了他在三江站的日常。多度……最后割下样方框内的所有植株，是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。“生活上希望孩子快乐成长，晾土、不管多忙，大到监测仪器的安装和管理，
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。“被信任是一种幸福”。这个弯曲得多一点儿。“办公楼前的灯不亮了，”聊到转行的契机，走向下一块样地。能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、
“我以为你们啥都得会呢。施工等问题，新知识都没学到，全靠他用专业知识和经验分辨。他们脚踏实地，而在洪河农场，
但这不是最难熬的。要是重心不稳栽了跟头，
台站人少的时候，最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。“项目验收时，他得用3天才能完成。这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。
洪河农场不大，一个皮肤黝黑、分辨不同的植物。这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。整日埋首在沼泽地里，“我数学基础不好，谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，东经133度31分，一拣就是三四个小时。磨植物……第一部《中国沼泽志》、土壤都影响着植物的生长。每个月都要统计一次数据。”
看到谭稳稳对植物感兴趣，整条腿就凉透了。人先会下陷半指深，但谭稳稳不觉得枯燥，”
自此，都不在话下。”采完一块样地，”谭稳稳像一只候鸟，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，板尺和记录单，刮大白、都得从头学。一待就是13年。一代代科研人员“泡”在沼泽地里，
“这都是工作之后学的。极端低温能到零下48摄氏度。开启了新阶段。垫棉鞋垫；水深，反而更懂脚踏实地的重要性。名人传记……他涉猎范围很广，每一种植物，我特别开心。